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XX Festival organistico internazionale di Arona
Primo concerto — 22 maggio 2026

Guida all’ascolto a cura di Marino Mora

Markku Makinen e Airi Saloniemi (Finlandia),
organo a quattro mani

Scopriamo insieme il programma della serata del Festival Organistico Sonata Organi.
E troviamo, in apertura, un brano di un autorevole compositore: Johann Georg
Albrechtsberger (Klosterneuburg, 3 febbraio 1736 — Vienna, 7 marzo 1809); di
lui troviamo in scaletta specificamente il Preludio e Fuga in do maggiore.

Prima di commentare il brano, proviamo perd a inquadrare I’opera e la sua arte.
Compositore, organista e teorico musicale austriaco, fin da bambino si avvicino alla
musica cantando nel coro del convento degli Augustiniani; studio contrappunto,
armonia e organo con l’organista di corte, Georg Matthias Monn. Dal 1749
all'Abbazia di Melk e poi dal 1754 in un seminario di Gesuiti prosegui gli studi
musicali; successivamente a Vienna si era applicato anche in filosofia. Notevole
come tra i suoi compagni di studi trovo anche il pit noto Michael Haydn. Dopo
essere stato chiamato come organista a Raab nel 1755 e a Maria Taferl nel 1757, fu
successivamente nominato Thurnermeister nell'Abbazia di Melk; nella sua
significativa carriera che metteva insieme gli studi umanistici, I’arte e 1’esecuzione,
dal 1765 trova lavoro stabile a Vienna, dove accetta vari incarichi di organista. Nel
1772 divenne secondo organista alla corte di Vienna, nel 1791 Assistente del
Kapellmeister nella cattedrale di Santo Stefano (Duomo) sempre a Vienna, posizione
precedentemente occupata da Wolfgang Amadeus Mozart e nel 1792 fu promosso a
primo organista e Kapellmeister del Duomo di Vienna, come successore di Leopold
Hofmann: un posto che mantenne sino alla morte.

Dal punto di vista del riconoscimento del valore della propria arte in vita, godette fin
da subito notevoli riconoscimenti: del tutto significativo il fatto che il genio di
Salisburgo, W. A. Mozart, desse per scontato che [I’abilita all’organo di
Albrechtsberger all’organo fosse il termine di paragone assoluto sul quale dovevano
essere giudicati gli altri organisti. Un altro aneddoto puo farci capire quanto fosse
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stimato. Succedeva che, quando Ludwig van Beethoven giunse a Vienna nel 1792 per
studiare con il grande Haydn, il celebre autore della Nona Sinfonia tendesse a
inalberarsi ogni qualvolta ritenesse che il lavoro non fosse sufficientemente curato e
curato dal proprio Maestro; fu cosi che lo stesso Haydn gli consiglio di rivolgersi
all’amico Albrechtsberger, porto sicuro sul piano tecnico: cosi Beethoven comincio
con lui a studiare armonia e contrappunto. Altrettanto curioso, se non conoscessimo
“coram populo” il leggendario carattere di Beethoven, 1’originale dualismo che era, a
sua volta nato tra allievo (Beethoven) e nuovo maestro (Albrechtsberger): secondo
Albrechtsberger, Beethoven non avrebbe mai “fatto qualcosa di accurato”; per
Beethoven, Albrechtsberger era bravo “solo” nell'arte di sviluppare e di "creare
I'ossatura musicale”. Al termine dei suoi studi, il giovane studente aveva comunque
claborato la “lezione” di Albrechtsberger e trovato una sintesi, se & vero che si era
convinto che: “Pazienza, diligenza, persistenza e sincerita condurranno al successo”.
Oltre a Beethoven, Albrechtsberger ebbe altri studenti illustri, tra cui: Johann
Nepomuk Hummel, Ignaz Moscheles, Anton Reicha, Ferdinand Ries, Carl Czerny e
Franz Xaver Wolfgang Mozart.

Dal punto di vista della produzione musicale, la straordinaria maestria di
Albrechtsberger nel contrappunto e pienamente realizzata in opere a questa tecnica
dedicate: lo dimostrano, ad esempio, le sue magistrali 240 fughe. Anche nella musica
da camera fu un autore molto prolifico e notevoli sono anche le composizioni sacre,
con piu di 300 lavori, tra cui oratori e cantate; si enumerano anche brani
squisitamente strumentali, piu di 450, tra cui sinfonie, sonate da camera, divertimenti
e fughe per I'organo.

Anche del punto di vista della sua figura come teorico Albrechtsberger era
considerato un autore di riferimento: nel 1790 pubblico a Lipsia un trattato sulla
composizione, talmente riconosciuto che se ne fecero piu edizioni, persino postume.
Importanti anche le sue lezioni di scritti sull'armonia, in tre volumi, pubblicati a cura
del suo alunno Ignaz von Seyfried nel 1826. L’opera presentata questa sera, il
Preludio e Fuga in do maggiore, risulta di particolare significativita. Sin dalla
scalare introduzione e dagli accordi da cui fuoriescono come una sorgente, le
risonanze dalla monumentale sonorita, si percepisce 1’autorevolezza della scrittura e
la bellezza estetica della risultanza negli impasti sonori. La Fuga & davvero un
modello perfetto di realizzazione: qui la mano nella gestione del contrappunto da
parte del “Maestro Albrechtsberger” risulta ferma e sicura, presentandoci un soggetto
classico e rotondo da cui scaturiscono mille zampilli di puro color sonoro. Man mano
le idee rilucono riallacciandosi 1’un 1’altra e lo sviluppo delle parti risulta ordinato,
coerente e sempre interessante.
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Addentriamoci poco per volta nel seguito del programma. Di Wolfgang Amadeus
Mozart (Salisburgo, 27 gennaio 1756 — Vienna, 5 dicembre 1791) sono ora
proposte le Variazioni in Do maggiore per quartetto di flauti K.V. Anh.171 (285b)
arr. J. van Oortmerssen (suddivise in Allegro e Andantino). Scritti dall’autore
nell’originale organico di flauto, violino, viola, violoncello, sono ora proposti
nell’arrangiamento organistico. La composizione risale a Mannheim, nel periodo tra
Il 25 dicembre 1777 e il 14 febbraio 1778; I’edizione fu curata a Vienna, per Artaria.
Vi € una lettera che Wolfgang spedisce al padre il 10 dicembre 1777 e documenta la
lauta offerta di 200 fiorini, da parte del flautista dilettante olandese Ferdinand Dejean,
per la stesura di “tre piccoli, facili e brevi concerti, oltre a un paio di quartetti con
flauto™. Tuttavia in una lettera successiva Mozart lamenta la partenza per Parigi del
committente e il fatto che, al contrario di cio che era stato promesso, aveva in realta
ricevuto solo 96 fiorini, in quanto non aveva potuto consegnargli che “due concerti e
tre quartetti”.

Appena il brano si avvia, riconosciamo subito il bel profilo tematico della linea
mozartiana: qui un canto delizioso e quasi spensierato. Il gusto e quello perfettamente
classico: in questo ambito di armoniosa strutturazione della forma si inserisce la
genialita inventiva tipica del compositore, che rende la partitura chiara e
meravigliosamente godibile anche ad un primo ascolto nello scorrimento delle idee
melodiche. Quando giunge il secondo movimento, 1’Andantino, scopriamo che si
tratta di un tema con variazioni. Man mano la tematica si distribuisce nello spazio
musicale, donandoci mille spaccati in cui la melodia viene trattata attraverso la
tecnica della permutazione. Il tutto scorre con immutata piacevolezza: nella modalita
piu caratteristica del genio solare di Salisburgo: al centro la musica come gioco, come
occasione di rilevare la Bellezza sotto una vernice di gioiosa leggerezza.

Giungiamo ora a due vere e proprie “chicche” musicali di prim’ordine. All’interno
della straordinaria opera di Johann Sebastian Bach (Eisenach, 31 marzo 1685 —
Lipsia, 28 luglio 1750) I’evoluzione della ricerca musicologica ha portato
all’attribuzione di nuove composizioni. Si tratta della Ciacona e Fuga in Re minore
BWV 1178 e della Ciacona in sol minore, BWV 1179. La prima esecuzione dopo la
riscoperta, a 300 anni di distanza e avvenuta nella Chiesa di San Tommaso a Lipsia il
17 novembre 2025 per mano dell'organista e direttore d'orchestra Ton Koopman. La
Ciacona in re minore BWV 1178 fu composta da Bach all'inizio della sua carriera,
precisamente nel periodo pre-Weimar, mentre lavorava come insegnante di organo
nella cittd di Arnstadt in Turingia. Si tratta di un’opera giovanile. Il brano é stato
conservato in un'unica fonte e l'autore di questa fonte, una trascrizione, e stato
identificato da Peter Wollny, direttore del Bach-Archiv di Lipsia, nella figura di
Salomon Giinther John (*1695), allievo di Bach ad Arnstadt. La Ciacona in sol
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minore BWV 1179 risale al 1703 circa. Come la Ciacona BWV 1178, e stata
aggiunta al catalogo ufficiale delle’opera di Bach pochi mesi fa, nel 2025 ed ancora
Salomon Gdlnther John ¢ [D’autore della trascrizione dall’originale bachiano,
probabilmente nel 1705. Notevole la mole di studi che sta “dietro” a questa
riscoperta: Peter Wollny 1nizio gli studi nel 1992. Andiamo ora all’ascolto di queste
nuove opere uscite di zecca dall’aggiornato Bach-Werke-Verzeichnis. Si sente
sicuramente, nella BWV 1178, un originale e rustico tema di danza e un gioco di
risonanze ed assonanze opera di un Bach diciottenne: ma gia dalla mano sicura;
vediamo che la profilazione del trattamento delle voci & ancora, qui, originale ed
Inaspettata rispetto alle tipiche modalita di Bach, con la tipica modalita olistica di
proliferazione tematica e del trattamento delle parti compatto che conosciamo quasi
“a memoria”. Ricordiamo anche di una scelta di campo formale che spesso trovera in
Bach grande successo: quello della predilezione di forme come la Ciaccona:
composizione dall’origine assai remota, di solito strumentale, si svolgeva in un ritmo
ternario moderatamente mosso; la tematica corre sopra un basso ostinato, cui segue
una serie libera di variazioni.

La seconda Ciacona BWV 1179 in sol minore “assomiglia” di piu, nel sonor, nel
trattamento delle parti, nell’evoluzione, al sapore musicale del Bach piu conosciuto,
oseremmo dire “autentico”. La capacita di applicare quello che sara il caratteristico
stile fantastico, fanno la loro mirabile comparsa, nella capacita dell’autore di variare,
di inventare, di stupire e di osare: in uno stile libero e frastagliato. Un pezzo da
assaporare in pieno. Ricordando, forse, anche il grande Buxtehude che Bach tanto
ammirava.

Procediamo ancora in avanti nella lettura e nell’ascolto del programma e troviamo
Adolph Friedrich Hesse (30 agosto 1809 Breslavia (Wroctaw/PL) - 5 agosto 1863
Breslavia), organista e compositore. Hesse era figlio di un costruttore di organi e di
un orologiaio di flauti. Imparo inizialmente in virtu delle lezioni degli organisti della
chiesa di Santa Elisabetta nella sua citta natale -Friedrich Wilhelm Berner ed Ernst
Kohler (e anche da J. N. Hummel nel 1828/29). Nel 1827 Hesse divenne secondo
organista e nel 1831 primo organista della chiesa di San Bernardino a Breslavia.
Durante la sua prima tournée di concerti in Germania incontro I'organista Christian
Heinrich Rinck, con il quale studio nel 1828-1829: Rinck era uno studente di Johann
Christian Kittel, che a sua volta era uno studente di Johann Sebastian Bach. Hesse era
conosciuto e attivo anche come direttore d'orchestra, pianista e violista, evidenziando
cosi una formazione musicale completa. Nel 1831, divenne l'organista principale
della Bernhardinerkirche di Breslavia. Considerato uno degli organisti pit importanti
di tutta Europa, evidenziava un modo di suonare coinvolgente e pienamente virtuoso,
con una tecnica nitida e precisa; 1’uso cosi agile e tecnico della pedaliera abbaglio il
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pubblico di Parigi: Hesse era famoso per la sua tecnica di pedaliera all'organo, inclusa
la sua capacita di suonare la doppia ottava con entrambi i piedi; un altro aspetto é il
suo legame con Bach: la sua arte compositiva pone un riferimento forte alla scuola
tradizionale bachiana se e vero che, ancora a Parigi, dove fece fortuna, i giornali lo
definivano testualmente “Héretier des traditions de I'école de Bach”. Dopo varie,
fortunate tournée in tutta Europa -a Londra suono al Crystal Palace durante la Grande
Esposizione del 1851-, tornato a Breslavia, diresse i concerti sinfonici dell'Orchestra
dell'Opera della citta. Infine ci piace ricordare come Hesse deve una parte della sua
alta fama anche alla stimata carriera di critico musicale, avendo egli scritto per i
principali giornali specializzati come la rivista Neue Zeitschrift fir Musik fondata da
Robert Schumann.

Tra le sue opere figurano Preludi e Fughe, Studi per organo, Fantasie e Preludi,
Variazioni, varia musica da camera e sacra, sinfonie e opere per pianoforte.

Nella Fantasia in re minore per due organi op. 87 si evidenzia tutta la capacita
compositiva di Hesse. Qui, sin dall’Andante, entriamo nel magico mondo sonoro di
pieno Ottocento. Sobbalzanti accordi ricco di pathos ci introducono in un mare
magnum di idee che si presentano e si svolgono, cosi ricche di elaborazioni, dentro
un mondo armonico coloristico e carico di sfumature. Nei tempi successivi vediamo
la capacita dell’autore di spaziare in mille mondi sonori, passando da uno stile
sognante, a quello meditativo a quello estemporaneo ed infine impetuoso e
travolgente, rispettando appieno 1’assunto di calarci in una modalita libera e
fantastica. In particolare nell’ultimo tempo, 1’Allegro vivace, veniamo come travolti
dal sobbalzante incipit, ricco di corrusche settime e suoni impetuosi che ben ci
restituiscono un clima funambolico e tempestoso. Subentra una fuga crediamo
intenzionalmente “bachiana”, che rende solenne e spazialmente illuminata la scena e
cosi siamo condotti ad apprezzare ancor piu il finale monumentale di questa Fantasia
nobile, originale e, ancor piu, pienamente suggestiva.

Il concerto si conclude con un’opera del compositore tedesco e organista Gustav
Adolf Merkel (Oderwitz, 12 novembre 1827 — Dresda, 30 ottobre 1885). Figlio di
un insegnante e organista, Merkel ricevette da Ernst Julius Otto e Johann Schneider
lezioni di contrappunto e organo e in gioventu fu allievo del grande Robert
Schumann. Per alcuni anni fu insegnante alla scuola di Dresda, nel 1858 divenne
organista della Chiesa dell'orfanotrofio e nel 1860 si sposto nella Chiesa di Santa
Croce. Nel 1864 era organista di corte nella Cattedrale della Santissima Trinita e dal
1861 insegnante nel Reale Conservatorio di Musica. Dal 1867 al 1873 fu direttore
dell’Accademia di canto Dreyssig.

La sua produzione riguarda specialmente le musiche per organo (spiccano in
particolare le nove sonate -di cui una viene eseguita questa sera, la Sonata in re
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minore op. 30 per due organisti), ma sono significativi anche svariati pezzi per
pianoforte e musica corale, che denotano in lui un marcato stile conservatore e
classicista, fortemente influenzato da Mendelssohn. Dei suoi lavori, oltre alla Sonate
per organo, anche la Orgelschule, op. 177, 30 studi per pedaliera, op. 182, Mottetti,
Valse Brillante, op. 22.

Davvero altamente spettacolare la Sonata in re minore op. 30. Immergiamoci, allora
nell’ascolto. L’opera ci pare veramente ingegnosa € riuscita, una partitura Super
classica che affascina con le sue melodie intricate e la sua profondita emotiva,
offrendo un'esperienza riflessiva e toccante del romanticismo maturo. Sin
dall’Allegro moderato: qui forti asserzioni si succedono perentorie, affondando la
loro potenza in possenti accordi a quattro mani, sino a liberare una linea tematica
spessa e lineare che, di volta in volta, permette di esprimere appieno la grandiosita
offerta da un uso massivo e massiccio delle possibilita dell’organo. Nell’Adagio si
stende come un velo protettivo e rassicurante, con un gioco di riverberi sospesi: un
senso appagante di pace ci rassicura e sostiene, come all’interno di un percorso irto di
difficolta, eppure ricco di fede e di speranza. Infine subentra il potente Allegro con
fuoco. Davvero si € come travolti da una furiosa potenza. Suoni appuntiti e
avvolgenti restituiscono immagini di un viaggiatore immerso in un mare in tempesta.
Un bel motto/tema di fuga inizia ad irradiarsi nella potente partitura di Merkel.
L’organo diviene una sorta di sorgiva infinita dove tutto viene avvolto da una
melodia costante e rotonda. Questa fonte di luce non cessa mai di illuminare la strada.
Cosi si giunge al finale, dove la sensazione e quella di una corale, gioiosa tela tessuta
con colori variopinti dai colori intensi: in cui I’organo, raddoppiato con ficcante
efficacia dentro la raffinata tecnica del duo musicale, permette di esprimere al
massimo grado la forza di una musica intessuta di profonda spiritualita.
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