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XX Festival organistico internazionale di Arona 

Primo concerto – 22 maggio 2026 

 

Guida all’ascolto a cura di Marino Mora 

 

 
Markku Mäkinen e Airi Saloniemi (Finlandia),  

organo a quattro mani 
 

 

Scopriamo insieme il programma della serata del Festival Organistico Sonata Organi. 

E troviamo, in apertura, un brano di un autorevole compositore: Johann Georg 

Albrechtsberger (Klosterneuburg, 3 febbraio 1736 – Vienna, 7 marzo 1809); di 

lui troviamo in scaletta specificamente il Preludio e Fuga in do maggiore.  

Prima di commentare il brano, proviamo però a inquadrare l’opera e la sua arte. 

Compositore, organista e teorico musicale austriaco, fin da bambino si avvicinò alla 

musica cantando nel coro del convento degli Augustiniani; studiò contrappunto, 

armonia e organo con l’organista di corte, Georg Matthias Monn. Dal 1749 

all'Abbazia di Melk e poi dal 1754 in un seminario di Gesuiti proseguì gli studi 

musicali; successivamente a Vienna si era applicato anche in filosofia. Notevole 

come tra i suoi compagni di studi trovò anche il più noto Michael Haydn. Dopo 

essere stato chiamato come organista a Raab nel 1755 e a Maria Taferl nel 1757, fu 

successivamente nominato Thurnermeister nell'Abbazia di Melk; nella sua 

significativa carriera che metteva insieme gli studi umanistici, l’arte e l’esecuzione, 

dal 1765 trova lavoro stabile a Vienna, dove accetta vari incarichi di organista. Nel 

1772 divenne secondo organista alla corte di Vienna, nel 1791 Assistente del 

Kapellmeister nella cattedrale di Santo Stefano (Duomo) sempre a Vienna, posizione 

precedentemente occupata da Wolfgang Amadeus Mozart e nel 1792 fu promosso a 

primo organista e Kapellmeister del Duomo di Vienna, come successore di Leopold 

Hofmann: un posto che mantenne sino alla morte. 

Dal punto di vista del riconoscimento del valore della propria arte in vita, godette fin 

da subito notevoli riconoscimenti: del tutto significativo il fatto che il genio di 

Salisburgo, W. A. Mozart, desse per scontato che l’abilità all’organo di 

Albrechtsberger all’organo fosse il termine di paragone assoluto sul quale dovevano 

essere giudicati gli altri organisti. Un altro aneddoto può farci capire quanto fosse 
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stimato. Succedeva che, quando Ludwig van Beethoven giunse a Vienna nel 1792 per 

studiare con il grande Haydn, il celebre autore della Nona Sinfonia tendesse a 

inalberarsi ogni qualvolta ritenesse che il lavoro non fosse sufficientemente curato e 

curato dal proprio Maestro; fu così che lo stesso Haydn gli consigliò di rivolgersi 

all’amico Albrechtsberger, porto sicuro sul piano tecnico: così Beethoven cominciò 

con lui a studiare armonia e contrappunto. Altrettanto curioso, se non conoscessimo 

“coram populo” il leggendario carattere di Beethoven, l’originale dualismo che era, a 

sua volta nato tra allievo (Beethoven) e nuovo maestro (Albrechtsberger): secondo 

Albrechtsberger, Beethoven non avrebbe mai “fatto qualcosa di accurato”; per 

Beethoven, Albrechtsberger era bravo “solo” nell'arte di sviluppare e di "creare 

l'ossatura musicale". Al termine dei suoi studi, il giovane studente aveva comunque 

elaborato la “lezione” di Albrechtsberger e trovato una sintesi, se è vero che si era 

convinto che: “Pazienza, diligenza, persistenza e sincerità condurranno al successo”.  

Oltre a Beethoven, Albrechtsberger ebbe altri studenti illustri, tra cui: Johann 

Nepomuk Hummel, Ignaz Moscheles, Anton Reicha, Ferdinand Ries, Carl Czerny e 

Franz Xaver Wolfgang Mozart. 

Dal punto di vista della produzione musicale, la straordinaria maestria di 

Albrechtsberger nel contrappunto è pienamente realizzata in opere a questa tecnica 

dedicate: lo dimostrano, ad esempio, le sue magistrali 240 fughe. Anche nella musica 

da camera fu un autore molto prolifico e notevoli sono anche le composizioni sacre, 

con più di 300 lavori, tra cui oratori e cantate; si enumerano anche brani 

squisitamente strumentali, più di 450, tra cui sinfonie, sonate da camera, divertimenti 

e fughe per l'organo. 

Anche del punto di vista della sua figura come teorico Albrechtsberger era 

considerato un autore di riferimento: nel 1790 pubblicò a Lipsia un trattato sulla 

composizione, talmente riconosciuto che se ne fecero più edizioni, persino postume. 

Importanti anche le sue lezioni di scritti sull'armonia, in tre volumi, pubblicati a cura 

del suo alunno Ignaz von Seyfried nel 1826. L’opera presentata questa sera, il 

Preludio e Fuga in do maggiore, risulta di particolare significatività. Sin dalla 

scalare introduzione e dagli accordi da cui fuoriescono come una sorgente, le 

risonanze dalla monumentale sonorità, si percepisce l’autorevolezza della scrittura e 

la bellezza estetica della risultanza negli impasti sonori. La Fuga è davvero un 

modello perfetto di realizzazione: qui la mano nella gestione del contrappunto da 

parte del “Maestro Albrechtsberger” risulta ferma e sicura, presentandoci un soggetto 

classico e rotondo da cui scaturiscono mille zampilli di puro color sonoro. Man mano 

le idee rilucono riallacciandosi l’un l’altra e lo sviluppo delle parti risulta ordinato, 

coerente e sempre interessante.  
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Addentriamoci poco per volta nel seguito del programma. Di Wolfgang Amadeus 

Mozart (Salisburgo, 27 gennaio 1756 – Vienna, 5 dicembre 1791) sono ora 

proposte le Variazioni in Do maggiore per quartetto di flauti K.V. Anh.171 (285b) 

arr. J. van Oortmerssen (suddivise in Allegro e Andantino). Scritti dall’autore 

nell’originale organico di flauto, violino, viola, violoncello, sono ora proposti 

nell’arrangiamento organistico. La composizione risale a Mannheim, nel periodo tra 

il 25 dicembre 1777 e il 14 febbraio 1778; l’edizione fu curata a Vienna, per Artaria. 

Vi è una lettera che Wolfgang spedisce al padre il 10 dicembre 1777 e documenta la 

lauta offerta di 200 fiorini, da parte del flautista dilettante olandese Ferdinand Dejean, 

per la stesura di “tre piccoli, facili e brevi concerti, oltre a un paio di quartetti con 

flauto”. Tuttavia in una lettera successiva Mozart lamenta la partenza per Parigi del 

committente e il fatto che, al contrario di ciò che era stato promesso, aveva in realtà 

ricevuto solo 96 fiorini, in quanto non aveva potuto consegnargli che “due concerti e 

tre quartetti”.  

Appena il brano si avvia, riconosciamo subito il bel profilo tematico della linea 

mozartiana: qui un canto delizioso e quasi spensierato. Il gusto è quello perfettamente 

classico: in questo ambito di armoniosa strutturazione della forma si inserisce la 

genialità inventiva tipica del compositore, che rende la partitura chiara e 

meravigliosamente godibile anche ad un primo ascolto nello scorrimento delle idee 

melodiche. Quando giunge il secondo movimento, l’Andantino, scopriamo che si 

tratta di un tema con variazioni. Man mano la tematica si distribuisce nello spazio 

musicale, donandoci mille spaccati in cui la melodia viene trattata attraverso la 

tecnica della permutazione. Il tutto scorre con immutata piacevolezza: nella modalità 

più caratteristica del genio solare di Salisburgo: al centro la musica come gioco, come 

occasione di rilevare la Bellezza sotto una vernice di gioiosa leggerezza.   

 

Giungiamo ora a due vere e proprie “chicche” musicali di prim’ordine. All’interno 

della straordinaria opera di Johann Sebastian Bach (Eisenach, 31 marzo 1685 – 

Lipsia, 28 luglio 1750) l’evoluzione della ricerca musicologica ha portato 

all’attribuzione di nuove composizioni. Si tratta della Ciacona e Fuga in Re minore 

BWV 1178 e della Ciacona in sol minore, BWV 1179. La prima esecuzione dopo la 

riscoperta, a 300 anni di distanza è avvenuta nella Chiesa di San Tommaso a Lipsia il 

17 novembre 2025 per mano dell'organista e direttore d'orchestra Ton Koopman. La 

Ciacona in re minore BWV 1178 fu composta da Bach all'inizio della sua carriera, 

precisamente nel periodo pre-Weimar, mentre lavorava come insegnante di organo 

nella città di Arnstadt in Turingia. Si tratta di un’opera giovanile. Il brano è stato 

conservato in un'unica fonte e l'autore di questa fonte, una trascrizione, è stato 

identificato da Peter Wollny, direttore del Bach-Archiv di Lipsia, nella figura di 

Salomon Günther John (*1695), allievo di Bach ad Arnstadt. La Ciacona in sol 
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minore BWV 1179 risale al 1703 circa. Come la Ciacona BWV 1178, è stata 

aggiunta al catalogo ufficiale delle’opera di Bach pochi mesi fa, nel 2025 ed ancora 

Salomon Günther John è l’autore della trascrizione dall’originale bachiano, 

probabilmente nel 1705. Notevole la mole di studi che sta “dietro” a questa 

riscoperta: Peter Wollny iniziò gli studi nel 1992. Andiamo ora all’ascolto di queste 

nuove opere uscite di zecca dall’aggiornato Bach-Werke-Verzeichnis. Si sente 

sicuramente, nella BWV 1178, un originale e rustico tema di danza e un gioco di 

risonanze ed assonanze opera di un Bach diciottenne: ma già dalla mano sicura; 

vediamo che la profilazione del trattamento delle voci è ancora, qui, originale ed 

inaspettata rispetto alle tipiche modalità di Bach, con la tipica modalità olistica di 

proliferazione tematica e del trattamento delle parti compatto che conosciamo quasi 

“a memoria”. Ricordiamo anche di una scelta di campo formale che spesso troverà in 

Bach grande successo: quello della predilezione di forme come la Ciaccona: 

composizione dall’origine assai remota, di solito strumentale, si svolgeva in un ritmo 

ternario moderatamente mosso; la tematica corre sopra un basso ostinato, cui segue 

una serie libera di variazioni. 

La seconda Ciacona BWV 1179 in sol minore “assomiglia” di più, nel sonor, nel 

trattamento delle parti, nell’evoluzione, al sapore musicale del Bach più conosciuto, 

oseremmo dire “autentico”. La capacità di applicare quello che sarà il caratteristico 

stile fantastico, fanno la loro mirabile comparsa, nella capacità dell’autore di variare, 

di inventare, di stupire e di osare: in uno stile libero e frastagliato. Un pezzo da 

assaporare in pieno. Ricordando, forse, anche il grande Buxtehude che Bach tanto 

ammirava. 

 

Procediamo ancora in avanti nella lettura e nell’ascolto del programma e troviamo 

Adolph Friedrich Hesse (30 agosto 1809 Breslavia (Wrocław/PL) - 5 agosto 1863 

Breslavia), organista e compositore.  Hesse era figlio di un costruttore di organi e di 

un orologiaio di flauti. Imparò inizialmente in virtù delle lezioni degli organisti della 

chiesa di Santa Elisabetta nella sua città natale -Friedrich Wilhelm Berner ed Ernst 

Köhler (e anche da J. N. Hummel nel 1828/29). Nel 1827 Hesse divenne secondo 

organista e nel 1831 primo organista della chiesa di San Bernardino a Breslavia. 

Durante la sua prima tournée di concerti in Germania incontrò l'organista Christian 

Heinrich Rinck, con il quale studiò nel 1828-1829: Rinck era uno studente di Johann 

Christian Kittel, che a sua volta era uno studente di Johann Sebastian Bach. Hesse era 

conosciuto e attivo anche come direttore d'orchestra, pianista e violista, evidenziando 

così una formazione musicale completa. Nel 1831, divenne l'organista principale 

della Bernhardinerkirche di Breslavia.  Considerato uno degli organisti più importanti 

di tutta Europa, evidenziava un modo di suonare coinvolgente e pienamente virtuoso, 

con una tecnica nitida e precisa; l’uso così agile e tecnico della pedaliera abbagliò il 
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pubblico di Parigi: Hesse era famoso per la sua tecnica di pedaliera all'organo, inclusa 

la sua capacità di suonare la doppia ottava con entrambi i piedi; un altro aspetto è il 

suo legame con Bach: la sua arte compositiva pone un riferimento forte alla scuola 

tradizionale bachiana se è vero che, ancora a Parigi, dove fece fortuna, i giornali lo 

definivano testualmente “Héretier des traditions de l'école de Bach”. Dopo varie, 

fortunate tournée in tutta Europa -a Londra suonò al Crystal Palace durante la Grande 

Esposizione del 1851-, tornato a Breslavia, diresse i concerti sinfonici dell'Orchestra 

dell'Opera della città. Infine ci piace ricordare come Hesse deve una parte della sua 

alta fama anche alla stimata carriera di critico musicale, avendo egli scritto per i 

principali giornali specializzati come la rivista Neue Zeitschrift für Musik fondata da 

Robert Schumann. 

Tra le sue opere figurano Preludi e Fughe, Studi per organo, Fantasie e Preludi, 

Variazioni, varia musica da camera e sacra, sinfonie e opere per pianoforte.  

Nella Fantasia in re minore per due organi op. 87 si evidenzia tutta la capacità 

compositiva di Hesse. Qui, sin dall’Andante, entriamo nel magico mondo sonoro di 

pieno Ottocento. Sobbalzanti accordi ricco di pathos ci introducono in un mare 

magnum di idee che si presentano e si svolgono, così ricche di elaborazioni, dentro 

un mondo armonico coloristico e carico di sfumature. Nei tempi successivi vediamo 

la capacità dell’autore di spaziare in mille mondi sonori, passando da uno stile 

sognante, a quello meditativo a quello estemporaneo ed infine impetuoso e 

travolgente, rispettando appieno l’assunto di calarci in una modalità libera e 

fantastica. In particolare nell’ultimo tempo, l’Allegro vivace, veniamo come travolti 

dal sobbalzante incipit, ricco di corrusche settime e suoni impetuosi che ben ci 

restituiscono un clima funambolico e tempestoso. Subentra una fuga crediamo 

intenzionalmente “bachiana”, che rende solenne e spazialmente illuminata la scena e 

così siamo condotti ad apprezzare ancor più il finale monumentale di questa Fantasia 

nobile, originale e, ancor più, pienamente suggestiva. 

 

Il concerto si conclude con un’opera del compositore tedesco e organista Gustav 

Adolf Merkel (Oderwitz, 12 novembre 1827 – Dresda, 30 ottobre 1885). Figlio di 

un insegnante e organista, Merkel ricevette da Ernst Julius Otto e Johann Schneider 

lezioni di contrappunto e organo e in gioventù fu allievo del grande Robert 

Schumann. Per alcuni anni fu insegnante alla scuola di Dresda, nel 1858 divenne 

organista della Chiesa dell'orfanotrofio e nel 1860 si spostò nella Chiesa di Santa 

Croce. Nel 1864 era organista di corte nella Cattedrale della Santissima Trinità e dal 

1861 insegnante nel Reale Conservatorio di Musica. Dal 1867 al 1873 fu direttore 

dell'Accademia di canto Dreyssig.  

La sua produzione riguarda specialmente le musiche per organo (spiccano in 

particolare le nove sonate -di cui una viene eseguita questa sera, la Sonata in re 
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minore op. 30 per due organisti), ma sono significativi anche svariati pezzi per 

pianoforte e musica corale, che denotano in lui un marcato stile conservatore e 

classicista, fortemente influenzato da Mendelssohn. Dei suoi lavori, oltre alla Sonate 

per organo, anche la Orgelschule, op. 177, 30 studi per pedaliera, op. 182, Mottetti, 

Valse Brillante, op. 22. 

Davvero altamente spettacolare la Sonata in re minore op. 30. Immergiamoci, allora 

nell’ascolto. L’opera ci pare veramente ingegnosa e riuscita, una partitura super 

classica che affascina con le sue melodie intricate e la sua profondità emotiva, 

offrendo un'esperienza riflessiva e toccante del romanticismo maturo. Sin 

dall’Allegro moderato: qui forti asserzioni si succedono perentorie, affondando la 

loro potenza in possenti accordi a quattro mani, sino a liberare una linea tematica 

spessa e lineare che, di volta in volta, permette di esprimere appieno la grandiosità 

offerta da un uso massivo e massiccio delle possibilità dell’organo. Nell’Adagio si 

stende come un velo protettivo e rassicurante, con un gioco di riverberi sospesi: un 

senso appagante di pace ci rassicura e sostiene, come all’interno di un percorso irto di 

difficoltà, eppure ricco di fede e di speranza. Infine subentra il potente Allegro con 

fuoco. Davvero si è come travolti da una furiosa potenza. Suoni appuntiti e 

avvolgenti restituiscono immagini di un viaggiatore immerso in un mare in tempesta. 

Un bel motto/tema di fuga inizia ad irradiarsi nella potente partitura di Merkel. 

L’organo diviene una sorta di sorgiva infinita dove tutto viene avvolto da una 

melodia costante e rotonda. Questa fonte di luce non cessa mai di illuminare la strada. 

Così si giunge al finale, dove la sensazione è quella di una corale, gioiosa tela tessuta 

con colori variopinti dai colori intensi: in cui l’organo, raddoppiato con ficcante 

efficacia dentro la raffinata tecnica del duo musicale, permette di esprimere al 

massimo grado la forza di una musica intessuta di profonda spiritualità.  

 

 

 


